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Introduction : un rapport désintéressé aux œuvres
Enfin des femmes artistes !
1 C’est un cliché, un lieu commun que de partir de l’article de Lindan Nochlin « Pourquoi
n’y a-t-il pas de grands artistes femmes ? »1 pour commenter ou commencer une réflexion
sur  l’exposition des  œuvres  artistiques  des  femmes.  Un grand nombre de  catalogues
d’expositions et d’ouvrages sur le sujet s’y sont essayés et se sont placés sous ce haut
patronage. elles@centrepompidou ne fait pas exception, et un commentaire de l’exposition
aurait du mal lui aussi à s’y soustraire.
2 L’enjeu affiché de elles est de répondre à la question de Lindan Nochlin par l’affirmative. Il
y aurait désormais, à partir de elles, de grandes femmes artistes dans la mesure où leurs
œuvres seraient enfin reconnues comme des œuvres d’art comme les autres. Les œuvres
des femmes auraient enfin, après avoir été reléguées à une place mineure, des conditions
d’exposition propices à la révélation de leurs qualités esthétiques. La reconnaissance des
femmes comme grandes artistes passerait alors par la possibilité de goûter leurs œuvres
comme étant simplement des œuvres d’art comme les autres.  Le concept explicite de
l’exposition est en effet que le genre de l’artiste apparaisse comme non pertinent dans le
rapport  aux  œuvres.  Elles est  en  effet  fondée  sur  le  désintérêt  pour  les  conditions
contextuelles des œuvres dans lesquelles elles ont pu avoir un rôle social  – soit  actif
d’organisation ou de transformation des perceptions et de la manière de voir les choses
soit  de  révélateur  d’une  certaine  « vision  du  monde » –  comme  si  dans  l’œuvre  ne
comptait essentiellement que ce qui y est d’art au delà de tout contexte plutôt que ce qui
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y est utilitaire.  Le visiteur est  dans la même situation que Picasso devant les statues
païennes. Il ne voit pas des outils mais des statues, des photographies, des peintures, des
films, des sculptures :
« De temps en temps je pense, il y a eu un Petit Bonhomme des Cyclades. Il a voulu
faire cette sculpture épatante comme ça. Il croyait faire la Grande Déesse, je ne sais
quoi. Il a fait ça. Et moi à Paris, je sais ce qu’il a voulu faire : pas le Dieu, la sculpture.
Il ne reste rien de sa vie, rien de ses espèces de Dieu, rien de rien. Rien. Mais il reste
ça, parce qu’il a voulu faire une sculpture »2.
3 Toute prise en considération du contexte de production des œuvres, même de cet élément
minimal  qu’est  le  genre  de  l’artiste,  est  exclue.  Le  principe  de  sélection  de
elles@centrepompidou, selon  lequel  seules  des  femmes  sont  exposées,  se  veut  en  effet
paradoxalement non pertinent dans la mesure où, comme l’annonce le catalogue dès la
préface,  il  ne s’agit  pas  de mettre en avant  un art féminin, ni  de produire un objet
féministe,  mais  de  montrer  qu’en  exposant  que  des  femmes,  on  peut  représenter
l’histoire de l’art du XXe siècle. Les autres éléments du contexte de création des œuvres ne
sont pas plus indiqués. Le visiteur de l’exposition n’est ainsi pas devant des œuvres qu’il
pourrait  replacer  dans  un  certain  contexte  social  ou  culturel  afin  de  déterminer
l’influence ou l’importance qu’elles ont eues sur les représentations ou la perception par
leurs contemporains de ce qu’elles exposent. Peu importe le contexte de leur création,
c’est  à  dire  le  rôle  social  et  culturel  que  les  œuvres  ont  pu  avoir.  Il  s’agit  d’être
simplement  devant  des  œuvres,  dont  au  final  il  importe  peu  qu’elles  aient  servi  à
infléchir, à bousculer ou à conforter le regard porté sur les conditions de leur production
– par exemple le fait qu’il s’agisse de l’œuvre de femmes avec ce que cela implique comme
déterminations  sociales  et  culturelles –  ou  le  sujet  traité  – par  exemple  le  regard
particulier des femmes sur certaines choses ou certains genres artistiques. En fait, peu
importe que ces œuvres aient eu ou non une destination utilitaire, c’est-à-dire une utilité
sociale ou culturelle. Cette suspension n’est cependant pas une perte dans la mesure où
elle permet le rapport esthétique à l’œuvre.
 
Le jugement esthétique des visiteurs
4 L’exposition  délocalise  et  met  sur  le  même  plan  des  œuvres  ayant  eu  une  certaine
importance dans le  combat féministe,  et  d’autres n’ayant jamais  eu aucune utilité ni
utilisation sociale ou culturelle. Le musée leur offre un site commun d’exposition. Par
exemple,  à  côté  de  Hanna  Wilke,  Betty  Tompkins  exclut  explicitement  tout  enjeu
politique de la création des Fuck Painting. Au milieu de l’ensemble Eccentric Abstraction
(Marthe Wéry, Peintur Venise 82 ou Monique Frydman, Rouge cadrée, Vera Molnar, Quatre
éléments distribués, Lee Bontecou, Untitled ou Silvia Bächli, Sans titre XIX, etc.) qui présente
des œuvres se réduisant à un travail sur la couleur et les formes, est présenté Big Pink
Diagonal / Big Angie – RFGA de Ghada Amer qui reproduit et interroge la soumission de la
femme en cousant sa propre image déformée sans aucune visée esthétisante ni formelle.
5 Devant une telle collection, le visiteur est amené à ne considérer ces œuvres que séparées
de leur utilité féministe.  Le visiteur de l’exposition n’est pas devant des témoignages
d’une époque de la culture ou de la société. En ce sens, elles n’est pas le lieu de mémoire
d’un patrimoine féminin restituant les difficultés et les enjeux propres de la situation ou
de la représentation des femmes. L’enjeu de l’exposition, tel que l’explicite le catalogue,
peut  être  effectif :  peu importe  qu’il  s’agisse  de  femmes engagées  dans  des  relations
particulières avec leur contexte social. C’est dans cette perspective que, si la présentation
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de la  commissaire  de  l’exposition affirme que  l’un des  enjeux de  l’exposition est  de
montrer qu’il est possible de réécrire l’histoire de l’art avec les femmes3, elles n’écrit pas
une  histoire  de  l’art,  c’est-à-dire  une  recontextualisation  et  une  compréhension  des
évolutions et influences socioculturelles réciproques des œuvres et de leur contexte. Le
catalogue insiste sur ce choix d’exposition présentant les œuvres comme au-delà de leur
fonction dans leur contexte.
« Il  nous  semblait  que  réduire  la  création  artistique  récente  à  ces  attitudes
militantes (en référence par exemple à l’exposition “Global Feminism”) ne rendait
compte  que  partiellement  de  la  présence  croissante  et  de  l’impact  des  artistes
femmes dans l’art contemporain. »4
6 elles n’est  pas  là  pour  donner  un  cours  d’histoire,  mais  pour  procurer  un  plaisir
esthétique,  qui  est,  pour  Kant,  inséparable  du  dépouillement  de  l’objet  de  toute
destination utilitaire. L’œuvre n’est pas quelque chose d’utile au sens où elle serait le
support  de  représentations  ou  permettrait  leur  transformation,  comme le  serait  par
exemple un objet religieux où politique. Un tel objet concerne au plus haut point celui qui
est devant lui : il sert de support à sa croyance et de référent à sa vie sociale, culturelle et
politique. Hors du contexte, cet objet serait privé de cette utilité, il ne serait pas reconnu
et utilisé, c’est-à-dire vécu et inclus dans la vie de celui qui le perçoit comme objet ayant
cette utilité. Au contraire, les œuvres présentées dans elles, de par le refus de leur mise en
contexte, sont  séparées  de  toute  utilité  possible.  L’œuvre  est  perçue  sans  la
représentation  d’une  fin  et  peut  alors  être  considérée  comme  belle  dans  sa  pure
matérialité, plutôt que comme utile en fonction du sens d’une destination. Celle-ci a peut-
être  existé,  ou  non,  mais  c’est  sans  importance.  Pour  reprendre  une  expression
kantienne, le jugement alors porté sur les œuvres est désintéressé.
7 Le visiteur ne se sent donc pas concerné par les œuvres qu’il voit : elles n’agissent pas sur
lui, n’agissent pas sur ses représentations des femmes. Elles ne servent à rien et n’ont
aucune utilité pour le spectateur, autre que de répondre à son goût pour les belles choses.
Selon  la  perspective  prise,  ce  choix  d’exposition  peut  mener  à  deux  jugements
antagonistes sur l’exposition. Que les œuvres ne soient pas présentées comme objet du
féminisme, mais comme, ainsi que l’affirme le catalogue de l’exposition, des œuvres d’art
comme n’importe lesquelles peut être perçu de manière positive ou négative. Si l’intérêt
de l’exposition est de faire une belle exposition de belles œuvres comme les autres, alors
le visiteur de l’exposition est comblé par ce qu’il voit. Si son intérêt est au contraire de
transformer son rapport aux femmes, alors il peut légitimement être déçu. Il s’agit à la
fois d’affirmer la place des femmes dans les musées et de faire de leurs œuvres des pièces
de musée. Ces œuvres sont ainsi goûtées, mises à disposition du public, mais derrière une
double vitrine. Elle est d’exposition, et donne son cadre à l’œuvre d’art, mais aussi de
sécurité, et protège de l’influence directe de ce qui se trouve derrière.
8 Cette double logique est d’une certaine manière explicitée par Jean-Louis Déotte, dans son
effort pour comprendre le sens et la nature de la prise en charge muséale des objets. Il
s’agira d’en suivre les deux versants, l’un après l’autre, pour voir dans quelle mesure ils
impliquent  des  jugements  différents  en  fonction  d’intérêts  différents :  esthétique  ou
historique. À chaque fois en effet, un intérêt différent oriente l’analyse et légifère, c’est-à-
dire  reprend  les  mêmes  éléments  (œuvres,  choix  d’exposition,  etc.)  pour  les  faire
signifier, les ordonner et les intégrer dans une certaine perspective. Ainsi, ce qui sera la
marque de la réussite de l’exposition d’un point de vue esthétique pourra être celle de son
échec d’un point de vue historique. La difficulté, au final, est que l’exposition affirme à la
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fois une prétention purement esthétique et une prétention féministe dont l’articulation
peut  définir  une  certaine  époque  culturelle  avec  ses  propres  intérêts  supérieurs,
structurant la manière dont les intérêts esthétiques et culturels sont vécus.
 
I. Exposer les belles œuvres des femmes
La belle collection du Musée imaginaire
9 Les œuvres sont réduites à leur matière, c’est-à-dire à leur pure présence apparaissant au
visiteur sans relation avec leur inclusion et leur fonction dans le contexte de leur emploi.
Jean-Louis Déotte voit, dans cette suspension du sens que pourrait avoir l’œuvre au profit
de la seule perception de sa matière, le principe même de l’exposition d’art. Ce qui est
exposé, c’est une œuvre qui n’est qu’une œuvre d’art enfin perceptible comme telle à
présent que son utilité est suspendue. Ce qui est devant nous, c’est une composition de
formes, de couleurs, de textures, de mouvements, pas un signifiant prenant sens dans un
contexte défini où il aurait une certaine fonction intégrée. C’est ce qui, pour Kant, permet
d’avoir  un  rapport  esthétique  aux  œuvres,  c’est-à-dire  de  les  trouver  belles  plutôt
qu’utiles. C’est la pure matière qui est alors goûtée.
« Les objets du jugement de goût survivent à ce qu’ils ont été (des finalités), au-delà
(ou  en  deçà)  leur  destination  primitive,  comme matière.  Leur  au-delà,  c’est  leur
matière, qui est aussi leur retour, dans une dégradation véridique. Ainsi la matière
goûtée peut-elle être dite l’au-delà essentiel de l’objet. »
10 Comme l’indique la préface du catalogue, Il s’agit de stimuler l’imagination par des mises
en  relation  traversant  les  collections  du  musée,  plutôt  que  d’écrire  la  chronologie
contextualisée de l’histoire de l’art. Sont ainsi mises ensemble des œuvres disparates de
femmes ayant eu des visées et des expériences différentes, dont les postérités sociales,
politiques ou culturelles sont différentes. Elles peuvent être présentées ensemble, réunies
dans la même expérience de l’exposition car leurs expériences respectives ne sont pas
considérées comme intéressant le visiteur. Dans ce rapport, elles sont réunies au delà de
leurs utilités incommensurables – d’où l’inutilité de resituer leur destination féministe. 
11 En l’occurrence l’organisation de l’exposition en diverses parties réunit les œuvres selon
des principes divers sans cohérence générale. « Eccentric Abstraction » est une catégorie
de l’histoire de l’art pour décrire un certain mouvement artistique, « Elles @ design » un
genre artistique, « Immaterielles » renvoie à une pure recherche formelle et technique.
Même si « Corps slogan », « Feu à volonté », « Une chambre à soi » peuvent suggérer une
certaine thématique féministe sans pour autant insister sur une problématique sociale.
Les  différentes  parties  de  l’exposition  apparaissent  comme  des  suggestions  faites  au
visiteur dans son activité de mise en correspondance de groupes d’œuvres qui lui sont
donnés à voir. 
12 Au  delà  de  leurs  contextes  de  création  divers  et  incommensurables5,  ces  œuvres
pouvaient entrer en correspondances. C’est ce que Malraux a appelé le Musée imaginaire. 
Elles met ainsi en relation des œuvres différentes, appartenant à des courants nettement
séparés  de  l’histoire  de  l’art,  à  des  systèmes  de  représentation  et  des  idéologies
différentes,  mais  dont  les  formes,  les  textures  ou les  couleurs,  en un mot  leur  pure
matière, peuvent se répondre, sont susceptibles de correspondances. Il ne s’agit pas de
comparaison ou de relation d’influence. L’enchaînement des œuvres se fait par affinités
de leur matière. Dans elles,  les œuvres s’enchaînent sans autre lien que leurs rapports
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harmonieux. Devant chaque élément de l’exposition, ce n’est pas à son contexte d’origine
ni à son utilité passée ou présente que songe le visiteur ; il voit sa matière qu’il associe à
d’autres objets,  sans qu’il  n’y ait  de logique dans cette association.  Jean Louis Déotte
énonce le principe de cette somnolence en citant George Salle :
« En éclairant le fond obscur de notre miroir intérieur, j’y découvrirai bien (dans un
bronze chinois) quelques frères chinois de mon bronze. J’y apercevrai aussi de tout
autres  images :  le  marbre  brisé  d’une  acanthe  épineuse,  le  bois  guilloché  d’un
fauteuil  Louis  XVI  ou  même  la  face  rocailleuse  et  creusée  d’un  vieillard  de
Rembrandt.  La  sensation  présente  s’est  accrue  et  vérifiée  par  l’écho  de  ses
résonances plastiques. Qu’ai-je fait en évoquant ce marbre antique, ce bois français,
cette peinture hollandaise ? J’ai amorcé une collection. J’ai spontanément groupé
des objets qui, disparates, sont cohérents par leur conformité entre eux, et avec
notre œil. J’ai réagi à leur aspect nu. »6
13 C’est ce principe qui fait que le visiteur est devant une belle exposition. En effet,  les
œuvres présentées s’offrent à ce jeu qui remet en jeu, ou plutôt donne du jeu aux œuvres.
Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  permettre  le  jugement  de  goût  au  sens  kantien,  mais
également  de  générer  ces  correspondances  inattendues  entre  des  œuvres  qui  se
rencontrent. Elle présente une certaine possibilité d’ordonnancement du Musée imaginaire
. Le visiteur qui y déambule le transforme et le reproduit au hasard de la rencontre des
œuvres. Cette métamorphose se reproduit dans le regard du visiteur. La rencontre entre
les spectateurs et ce qui est accroché fait que ces œuvres ne sont plus des archives mais
des  occasions  de  dialogues  imprévisibles  et  créateurs.  L’accrochage incite  à  créer  un
nouveau dialogue et de nouveaux réseaux sensibles. Chaque élément interagit avec les
autres  pour  former  une  belle  collection,  un  ensemble  que  nous  goûtons  comme
esthétique. L’enchaînement laisse se produire une œuvre d’art nouvelle : l’exposition qui
est un agencement d’œuvres et d’ensembles d’œuvres. Ainsi les regroupements d’œuvres
dans des ensembles thématiques à l’intérieur de l’exposition, obéissent au même principe
que l’agencement des œuvres à l’intérieur de chaque ensemble. La capacité à générer de
telles rencontres, à la fois entre les œuvres et entre les salles de l’exposition est, dans
cette perspective, le talent permettant de considérer la réussite d’une exposition. Elles
serait ainsi une belle composition d’œuvres. Cette composition est l’exposition. Celle-ci
peut être donc considérée comme une belle composition de formes qui justifie que Kant
compte la galerie de tableaux parmi les œuvres d’art. En ce sens, elles peut être en elle-
même considérée comme une œuvre d’art, comme toute muséographie réussie.
 
elles, nom propre de l’exposition
14 L’organisation de l’exposition et les correspondances qu’elle crée entre les œuvres, que
les visiteurs sont amenés à reconstituer à pour nom propre elles. L’art des femmes est le
nom propre de cette exposition, de ce musée imaginaire : elles. La question se pose alors
de savoir ce qu’est l’art féminin pour le visiteur, c’est à dire à quoi correspond le nom
propre de l’exposition pour celui qui la visite et crée de nouvelles correspondances entre
les œuvres en fonction de son goût. Celles-ci composent son propre Musée imaginaire à
partir de ce que l’exposition lui offre comme matériaux et lui propose comme principe de
coordination. Ce matériaux, se sont les œuvres présentées, ce principe est le nom propre
de l’exposition qui en est comme le signifiant. Cela ne veut pas dire que tous les visiteurs
voient la même chose. Chacun a son propre Musée imaginaire, qui est une variation, une
possibilité permise par l’exposition.  À l’origine,  les matériaux lui  servent de support,
après coup le nom de l’exposition lui sert de signifiant ou de nom propre. 
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15 Il n’y a pas de principe déterminant les correspondances qu’il établira dans l’exposition ni
les œuvres qu’il en retiendra. Les matériaux proposés sont mis à son entière disposition et
il  peut les réagencer selon son goût.  À l’origine de la visite,  il  y a cette disponibilité
fondamentale. Cette collection est ce qu’aura été l’exposition elles pour lui. Sortant de
l’exposition,  le  visiteur  subsumera  ce  qu’il  en  retiendra  sous  le  nom proposé.  D’une
certaine manière donc,  la  collection originale  qu’il  se  sera constitué recevra ce  nom
propre  a  posteriori.  L’art  des  femmes  n’est  donc  pas  perçu  comme  le  principe
organisateur de l’exposition, mais comme ce qui apparaît rétrospectivement comme étant
le principe coordinateur des correspondances aperçues. C’est en ce sens seulement que
l’art des femmes en est le seul principe, le principe de coordination du Musée imaginaire.
Une fois constitué, le visiteur se souvient d’une certaine manière qu’il  était dans une
exposition des œuvres d’artistes femmes et donne ainsi sens à sa propre collection. La
circulation dans le divers de séries hétérogènes est identifié à ce principe qui pourtant n’a
pas présidé a priori à son organisation, mais y est reconnu.
16 En ce sens, l’art des femmes serait une Idée esthétique plus qu’un concept d’exposition.
Jean-Louis Déotte reformule en ce sens la notion kantienne d’Idée esthétique dans ce
contexte de la collection muséale où des parentés inaperçues forment le  principe de
coordination  en  fonction  du  goût  et  non  des  anciennes  destinations  des  éléments
présentés :
« Le sens de l’Esthétique de Kant serait donc, non un concept par rapport auquel
l’imagination pourrait être adéquate en apportant la représentation nécessaire à
l’exposition dudit concept, mais une Idée esthétique : celle de la Galerie. »7
17 Le jugement porté par le spectateur sur l’exposition n’est pas un jugement déterminant
permettant  une connaissance,  c’est-à-dire  fondé sur la  reconnaissance d’exemples  ou
d’expérimentations d’une loi ordonnatrice a priori. Le rapport à la collection exposée ne
se fait pas en fonction d’un concept logique qui contraindrait a priori les relations entre
les éléments présentés comme des exemples d’une règle déjà connue, mais en fonction de
ce qui se révèle dans la somnolence de son parcours et des relations imprévisibles qui
émergent.  Il  s’agit  d’un  jugement  réflexif  où  il  n’existe  pas  de  loi  connue  ni  rien  à
expérimenter,  mais où un principe d’organisation est tiré a posteriori,  comme généré,
plutôt qu’exemplifié, par ses exemples. Il s’agit ainsi de partir de l’objet exposé et non
d’un concept donné pour produire une Idée esthétique plutôt que pour retrouver un
concept à partir de ses exemplifications. L’Idée esthétique pourrait dans cette perspective
être considérée comme le « principe du glissement des formes les unes sur les autres »8,
de coordination ou plutôt de circulation entre les éléments d’une exposition.
18 Ainsi, en tant que principe d’un Musée imaginaire qui n’est pas d’abord donné et qui serait
à réaliser ou à exemplifier, l’Idée esthétique donne à penser la relation entre des éléments
d’une  même  famille  constituée  au  hasard  des  rencontres  avec  les  œuvres.  L’art  des
femmes serait alors, la loi de correspondance de toutes ces œuvres exposées, loi déduite
de la circulation entre des exemples. La reconnaissance de l’art des femmes a ainsi bien
lieu dans un jugement réfléchissant, plus qu’il n’est déterminé a priori comme concept de
l’exposition : « C’est de la rencontre entre le public et les œuvres dans les salles et de leur
réaction que naîtra la réponse »9. En tant que tel, l’art des femmes est donc d’un principe
de  coordination  parmi  d’autres  traversant  la  série  des  œuvres  constituée  par  l’art
universel.  Il  est  sur  le  même plan  que  n’importe  quel  autre  principe  présidant  à  la
constitution d’un Musée imaginaire. Dès lors, les femmes semblent bien être devenues des
artistes :  leurs  œuvres  sont  disponibles  de  la  même  manière  que  celle  des  artistes
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masculins et, si dans elles, il n’y a que leurs œuvres, ce choix est du même ordre, et n’est
pas plus discriminant, que celui de faire une exposition sur un artiste particulier ou sur
n’importe quel thème. Que le nom propre imposé à la collection de chaque visiteur soit
non seulement elles, c’est-à-dire l’art féminin, mais également centre pompidou insiste sur
cette dimension : il s’agit d’un accrochage comme les autres dans un musée dont le fond
permet  une telle  rotation.  Les  œuvres  des  femmes sont  au  musée  comme n’importe
quelles œuvres. Le visiteur découvre à travers l’exposition qu’il y a un art des femmes
qu’il constitue comme idée du musée imaginaire. Si le rapport à l’exposition est ainsi
réflexif, le féminisme qui fut le concept que certaines de ces œuvres ont exemplifié ne
saurait apparaître.
 
II. L’inutilité du féminisme
La destination féministe des œuvres exposées
19 Si  le  rapport  à  l’œuvre  exposée  est  similaire,  il  y  a  cependant  une  différence
fondamentale entre des statues que voit Picasso et les œuvres de elles. Contrairement à la
majeure  partie  des  œuvres  contemporaines,  un certain nombre de  pièces  qui  y  sont
présentées on eu une utilité du même ordre que celle des statues de Dieux que voit
Picasso, mais cette utilité est encore d’actualité, contemporaine et encore vécue comme
telle. Avant d’être simplement d’art, un certain nombre des œuvres exposées dans elles
ont été en effet faites pour avoir une influence sur les représentations des femmes. Elles
ont été créées et reçues dans cette optique utilitaire. Ces œuvres peuvent être dites en ce
sens  féministes.  Cette  qualification  ne  dépend  pas  du  fait  qu’elles  soient  œuvres  de
femmes  mais  qu’elles  trouvent  un  sens  dans  un  certain  contexte  culturel,  social  et
politique. Pour les féministes, l’art est en effet le lieu de l’activité politique et sociale. Il
s’agit  de  modifier  la  représentation  des  femmes,  de  la  décadrer.  Elles  ont  donc  mis
l’accent  sur  ce  qui  se  situe  hors  du cadre  de  la  logique,  de  la  représentation ou de
l’histoire pour rendre sensible et faire apparaître d’autres manières de les concevoir, dans
lesquelles les femmes auraient conscience de leur situation, voire une place différente. Le
texte de Hanna Wilke mis, dans le catalogue, en relation avec son œuvre SOS Starification
Object Series : An Adult Game of Mastication, explicite bien cet enjeu :
« Je  me suis  donné la  forme d’une déesse,  d’un ange pour  pouvoir  expulser  les
symboles  féminins  créés  par  les  hommes  et  pour  donner  ainsi  aux  femmes  un
nouveau statut,  un  nouveau langage  formel.  [...]  Les  femmes  ont  toujours  servi
d’idéal et d’inspiration créatrice aux hommes. Créer mes propres images en tant
qu’artiste et objet était important pour moi, car je refusais totalement d’être l’objet.
Je  me suis  transformée en objet  pour idéaliser  la  femme,  à  la  manière dont les
hommes l’ont fait si souvent, pour lui restituer son corps. J’ai repris possession de
mon corps au lieu de le faire “créer” par quelqu’un d’autre. »10
20 L’œuvre a donc un sens étroitement attaché à son contexte.  Elle a une fonction non
seulement pour l’artiste, mais essentiellement pour le public qui la voit. Il s’agit d’un côté
de montrer les normes et les institutionnalisations imposées aux femmes et, en même
temps,  de faire en sorte que cette prise de conscience agisse comme un appel  à une
résistance et à la conception de nouvelles possibilités d’existences. La féministe Maria
Rosler place explicitement son œuvre dans une telle perspective quand elle écrit, dans un
texte repris dans le catalogue de l’exposition pour illustrer son œuvre Semiotics of the
Kitchen, qu’elle a vu « cet enregistrement agir comme une libération devant des publics de
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femmes »11.  Une telle œuvre intéresse donc son public en participant de la conscience
qu’il a de lui même et de son environnement social et culturel. S’il est possible d’en tirer
un plaisir purement esthétique devant ses formes ou ses textures, elle n’en a pas moins
une utilité attachée au contexte du combat féministe : elle est une arme dans ce combat et
est reçue de cette manière. 
21 Si des artistes comme Hanna Wilke, Maria Rosler, Nan Goldin (Heartbeat) ou Zoe Léonard (
Preserved Head of a Bearded Woman, Musé Orfila) s’inscrivent ainsi explicitement dans une
remise en cause des identités sexuelles, même des œuvres qui ne sont pas crées pour
avoir cette fonction féministe, comme par exemple celle d’Abramovich (Freeing the Body)
ou d’Orlan qui refuse une lecture univoquement féministe, n’interrogent pas moins la
place dans la société et les modes de représentation et d’existence des femmes et de leurs
corps. Ne serait-ce que parce que la performance fait de leur corps leur œuvre qui existe
comme référent par sa propre puissance performative et non plus seulement dans le
fantasme masculin. De la même manière, les œuvres d’artistes moins, voire pas du tout,
engagées  dans  le  combat  féministe,  peuvent  intéresser  un  public  féministe  par  leur
interrogation sur les stéréotypes féminins (Véronique Ellena, Promenade dans les Calanques
de la série les Dimanches). De telles œuvres sont perçues comme des interrogations du
champ au  sein  duquel  le  genre  opère  en  mettant  en  action  le  corps  féminin  et  ses
représentations, et sont ainsi vécues par le public de manière intéressée. Ce qui compte
pour ces œuvres, c’est non seulement leur matière, mais essentiellement la signification
qu’elles prennent, leur sens dans le combat féministe. Dans cette perspective, une très
grande  partie  des  œuvres  présentées  dans  elles peuvent  être  considérées  comme
féministes, comme intéressant les féministes et donc un contexte social où le féminisme
est actif et prend sens. Ne pas les montrer comme telles est un choix d’exposition. Jean-
Louis  Déotte  insiste  bien  sur  le  fait  qu’un  tel  choix  est  celui  de  l’organisateur  de
l’exposition12 en montrant que, pour Kant, selon la manière dont une chose est vue, elle
peut être l’objet d’un jugement réfléchissant, esthétique, ou déterminant, qu’il s’agisse
d’une connaissance ou de la simple reconnaissance d’une destination qui concerne le
visiteur.
 
L’organisation esthétique de la collection comme concept
d’exposition
22 Si la contextualisation était donnée, le visiteur pourrait voir l’histoire du féminisme, dans
la mesure où une œuvre d’art peut donner à voir, en l’occurrence, l’intérêt d’un combat
social.  Même si,  dans le cadre de l’exposition,  le  visiteur se laisserait  prendre par la
beauté de ce qu’il voit,  il  saurait qu’il y a quelque chose qui pourrait l’intéresser :  en
sortant il serait ainsi amené à s’intéresser au féminisme, à voir en quoi ce qu’il a vu n’est
pas seulement une exposition d’art – même si cela en est aussi une – mais également
quelque chose qui le concerne socialement, culturellement et politiquement. Il s’agirait
du  « plaisir  de  découvrir  que  là,  sur  cette  question-là,  nous  aimerions  par  exemple,
apprendre et revenir. Le plaisir pris à savoir que du savoir nous attend. Nous n’en saurons
pas plus : il faudrait retourner aux livres. Mais l’essentiel est là : savoir que quelque chose
nous attend »13. 
23 Au contraire, la recherche du féminisme à l’occasion de elles débouche sur la déception de
ne  pas  parvenir  à  être  intéressé  par  quelque  chose  que  nous  savons  encore  nous
intéresser. Exposées de la même manière que des œuvres religieuses médiévales qui ne
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sont plus utilisées comme telles dans la mesure où le monde dans lequel elles servaient
une croyance est passé, les œuvres du combat féministe semblent ne plus pouvoir nous
être utiles comme si leur monde également était passé, c’est-à-dire comme si le contexte
dans lequel  le  féminisme a un sens social  et  culturel  était  passé.  Même les  quelques
évocations  elliptiques  et  non  circonstanciées,  qui  ressemblent  plus  à  des  positions
philosophiques  abstraites  qu’à  un  combat  social,  vont  dans  ce  sens.  Le  visiteur fait
l’expérience d’œuvres qui témoignent d’un contexte inatteignable et ne se sent pas plus
concerné par le féminisme ainsi exprimé qu’il ne le serait par les esprits que rappellent
des masques exotiques ou par l’ordonnancement du monde que rappelle les peintures
religieuses médiévales.
24 Même dans le cas où une telle image religieuse médiévale ou un tel masque exotique
serait exposé dans un musée d’histoire comme témoignage, son contexte pourrait bien
être reconstitué, cet objet-image ne nous sera jamais utile comme aux croyants à son
époque et nous seront dans l’incapacité constitutive de le vivre ainsi. Il s’agit d’un objet
d’occasion dont la finalité ne peut être reconstituée.  Jean-Louis Déotte considère que
même une remise en contexte ne peut nous la redonner dans la mesure où on ne peut en
faire,  à  proprement  parler,  l’expérience :  on  peut  savoir  que  ces  objets  ont  eu  une
destination, on peut même éventuellement avoir une idée de cette destination, mais cet
objet ne saurait l’exemplifier dans la mesure où le lien entre les deux nous échappe. Leur 
monde n’est pas le nôtre. En effet, leur finalité relève d’un autre cadre d’expériences que
celui qui nous est accessible. En tant que technologie de suspension, le musée établit ainsi
d’une discontinuité entre le monde des éléments présentés et celui du visiteur. En effet, là
où il n’y a pas discontinuité, les choses présentées intéressent directement, sont encore
utiles. Ne subsiste que les restes de ce qui n’a plus d’identité, des choses dont on ignore
tout. 
« Une telle  destination ne  peut  pas  être  exposée  en réponse  à  une question de
savoir. La “croyance” ne peut répondre à la question que lui pose la science. Ce sont
des  mondes  incompossibles.  Étrangeté  renforcée  par  le  fait  que  les  “sauvages”
privilégiaient une définition de la surface d’inscription générale, qui n’est plus la
nôtre :  écrivant  sur  le  sol  de  la  Terre,  sur  les  corps, sur  les  ustensiles,  quasi  –
indifféremment.  D’ailleurs,  nous  pourrions  dire  autant  pour  les  objets  du  culte
chrétien. »14.
25 Il en va de même des œuvres du féminisme exposées dans elles. Ce n’est pas que nous
sommes incapables de considérer qu’elles ont eu une finalité, nous sommes incapables de
l’y intégrer, de la reconstituer. Cette incapacité n’est pas une insuffisance de savoir qui se
comblera, dans ce cas il y aurait un concept qu’on ne parviendrait pas à exemplifier de
manière satisfaisante. Le visiteur n’en a pas le concept. Le visiteur ne peut comprendre ou
ressentir ce à quoi ces œuvres ont été destinées ; il peut bien savoir qu’elles ont eu une
destination  appelée  féminisme,  mais  tout  se  passe  comme si  celle-ci  nous  échappait
constitutivement. On ne peut y accéder comme exemplifications du concept de féminisme
puisque celui-ci  nous est inaccessible.  Les œuvres présentées ne sauraient trouver de
concept dont elles seraient l’exemplification. En termes kantiens, il serait alors possible
de dire que le féminisme serait plus de l’ordre de l’Idée que de celui du concept, dans la
mesure où il dépasserait les possibilités de l’entendement. Cette Idée serait de plus du
côté de l’Idée esthétique, plutôt que de celui de l’Idée de la raison, car ce qui échappe à
l’entendement, ce n’est pas un concept trop riche pour être saisi, mais qui n’existe pas
moins ; c’est la matière présentée, ce qui est perçu par le visiteur lors de l’exposition, qui
ne parvient pas à être subsumé sous un concept qui serait donné a priori. Il ne s’agit pas
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d’un  concept  d’exposition  inexemplifiable,  mais  d’une  matière  d’exposition
incompréhensible.
26 Dans cette mesure, ayant perdu toute destination hors de lui-même, actuellement l’art
féministe apparaît comme un objet d’occasion. Les œuvres féministes sont ainsi privées
de toute actualité de la même manière que l’est une image religieuse médiévale devant
qui plus personne ne s’agenouille au musée. C’est la même image mais elle ne nous affecte
plus ou nous affecte esthétiquement. Elle n’a plus sur nous l’impact pour lequel elle a été
réalisée.  Il  reste  une  œuvre  d’art  qu’il  est  impossible  de  retrouver  comme  œuvre
socialement utile. Le fait d’avoir uniquement un rapport esthétique à ces œuvres signifie
donc que le féminisme ne nous concerne plus. Le féminisme« est destitué en même temps
de son importance dans le monde […] [reste] un double muséal – une ruine – pour une
œuvre qui en son temps a eu une fonction »15.
27 En effet, Jean-Louis Déotte montre que mettre une œuvre qui a eu une utilité sociale,
culturelle ou politique au musée signifie prendre acte de la fin de cette utilité. À le suivre,
l’institution  du  musée  en  France  par  la  Révolution  consiste  à  établir  une  distance
incommensurable avec le contexte social et culturel de ce qui est exposé. Une distance
avec l’ancien monde est produite en exhibant ses objets devenus d’occasion, car « [le
Musée]  est  toujours Musée de la  loi  défunte »16.  Il  s’agit  alors d’intégrer ces objets  à
l’histoire de l’art universelle comme ceux d’une époque révolue de l’humanité aux côtés
des  ruines  de  toutes  les  destinations  singulières  subsumées  sous  un  regard.  Cette
suspension semble être la condition de la volonté de elles d’inclure les femmes dans une
perspective universalisant  au delà de leur place sociale  et  culturelle  particulière.  Les
œuvres du féminisme sont ainsi accueillies dans l’art universel, aux côtés de celles du
christianisme, de la monarchie et de toutes ces œuvres dont l’utilité n’est plus.
28 Mettre ces  œuvres féministes  au musée,  c’est  non seulement d’une certaine manière
neutraliser cette puissance de destination encore active en faisant comme si elle était
passée, mais c’est également entériner cette mort en faisant en sorte que ce qui faisait la
spécificité active de ces œuvres ne soit plus pertinent pour définir la relation que le
public a à elles. Cette perte est ce que donne à voir la pièce de Jana Sterbak, Vanitas. Robe
de chair pour albinos anorexique :  « Vanitas pourrait également évoquer les changements
que le temps imprime à la perception des œuvres. Le jour du vernissage, quand on expose
la robe, la chair est crue. Puis la viande sèche et commence à ressembler au cuir ; elle
devient alors acceptable. Cela est aussi vrai des artistes. Certains conservateurs préfèrent
travailler avec des artistes morts, car ils dérangent moins »17. Le féminisme ne serait plus
ce qui peut interpeller, mais simplement ce qui a produit de belles œuvres.
29 C’est ce que signifie la volonté de montrer que le critère de genre, plus que de n’être pas
pertinent,  n’est  pas  opératoire  pour  représenter  l’art  du  XXe siècle : « Que  cette
représentation  des  femmes  et/ou  des  hommes  n’ait  au  final  plus  d’importance  est
l’objectif »18.  Cette  remarque  montre  assez  que  c’est  là  le  concept  déterminant  de
l’exposition. C’est ce que montre elles, ce que l’exposition de chaque œuvre ou leurs mises
en relation exemplifient. Le concept qu’elles exemplifie en faisant que les œuvres soient
perçues sans concept à exemplifier, c’est que le féminisme ne nous concerne plus, qu’il
est d’une autre époque.  La collection serait alors organisée selon un concept a priori,
même s’il n’en à pas l’air : le désintérêt pour le féminisme, le fait que le féminisme soit du
côté de l’Idée esthétique plutôt que du concept, serait son principe d’organisation. Le
visiteur apprend que le féminisme est un objet d’occasion et c’est ce savoir qui lui permet
de les goûter esthétiquement. En exposant les œuvres féministes de manière esthétique, il
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s’agit donc d’exemplifier le fait que le féminisme ne nous concerne plus, de la même
manière que la Révolution française a exposé les œuvres de l’Ancien Régime pour « faire
sentir que gît là, dans ces objets, un autre temps une autre époque de la destination [...]
faire sentir en quoi notre époque s’éloigne substantiellement de ces époques et de ces
destinations marquées par l’altérité et en quoi, même si le passé (ou l’exogène) n’est pas
totalement mort, notre temps leur est irrévocablement étranger parce qu’il est étranger à
lui-même »19.  La  puissance  sociale,  politique  et  culturelle  du  féminisme  est  ainsi
neutralisée par sa patrimonialisation que constitue la prise en charge de ses œuvres par
le musée elles.
 
III. Peut-il y avoir de grands artistes féministes ?
L’exposition féministe des femmes artistes
30 Tout se passe comme si le rapport du visiteur de l’exposition à l’utilité de ces œuvres était
le même que celui de Picasso qui ne se sent pas très concerné par l’utilisation religieuse
des  statues  des  Cyclades.  Que se  soit  en suivant  un intérêt  esthétique ou un intérêt
culturel  et  historique,  cette  utilisation  ne  le  concerne  pas :  voir  dans  les  œuvres
présentées dans elles que des œuvres d’art suggèrent que leur utilité ne concerne pas le
visiteur  d’une  exposition,  qui  pourtant  aurait  été  sûrement  impossible  sans  les
transformations que ces œuvres ont induites. Ainsi, les œuvres exposées ne le sont pas
comme des œuvres féministes, c’est à dire utiles à la modification de la perception sociale
et culturelle des femmes. Dans la perspective de elles, se serait exactement cela qui serait
une pratique féministe : dans la mesure où n’étant plus féministes mais d’art, le genre des
artistes exposées ne serait plus pertinent dans la compréhension de leurs œuvres. C’est
ainsi qu’est définit l’enjeu politique de elles en tant que rien de moins que « l’endroit où le
monde se pense radical,  utopique, extrême, provocateur »20.  Cet enjeu politique ne se
réalise pas directement par la mise en avant activiste des enjeux du féminisme, mais
curieusement par leur suspension, la décision de ne pas les prendre en considération.
31 Paradoxalement donc,  au niveau interne muséographique,  l’exposition montre que le
féminisme des œuvres exposées nous concerne à peu près autant que la religion des
Cyclades  concernait  Picasso,  mais,  au  niveau  externe  social,  elle  aurait  une  utilité
finalement  féministe  comme  si  celui-ci  concernait  encore  la  société.  Le  paradoxe  se
redouble si l’on considère comme Kant, qu’une galerie d’art est elle-même une œuvre
d’art. Si c’est bien le cas, alors ce qui, dans cette exposition, est utilitaire devrait être
également suspendu pour n’être qu’art. Une solution serait de considérer que les œuvres
sont  simplement  d’art  et  doivent  être  goûtées  sans  que  leur  utilité  ne  parasite  la
sensation esthétique, alors qu’une exposition est essentiellement utilitaire. L’antinomie
serait la suivante : un geste féministe qui ne peut avoir lieu que si le féminisme n’est plus
pertinent  pour  comprendre  ce  qu’il  expose.  Cependant,  d’une  certaine  manière  ces
œuvres  ont  rendu  possible  elles en  influant  directement  sur  les  perceptions  et
représentations des femmes. Si considérer que les œuvres des femmes sont des œuvres
d’art est,  comme l’affirme la commissaire de l’exposition,  un « geste féministe »21 qui
cherche à modifier la place des femmes dans les rapports sociaux en leur donnant accès
aux conditions matérielles nécessaires pour occuper une place jusque là réservée aux
hommes,  alors  elles devrait  s’inscrire  dans  la  continuité  utilitaire  des  œuvres  qu’elle
présente. 
« Femmes, je vous aime »... derrière une vitrine.elles@centrepompidou.
Appareil , Articles
11
32 Il semble que, pour la commissaire de l’exposition, la disqualification de la pertinence du
critère  de  genre  soit  ainsi  une  démarche  plus  féministe  que  le  combat  pour  la
reconnaissance  d’une  place,  peut-être  égale  en droit,  mais  non moins  spécifique  des
femmes dans la société en général et dans le milieu de l’art en particulier. Le féminisme
ne passerait donc pas par une transformation, mais par un nivellement social.
33 Ce faisant, et malgré la citation de son célèbre article, elles ne répond pas à la question
que pose Lindan Nochlin. Elle la déplace. Dans la perspective de elles,  la possibilité de
reconnaissance des femmes comme grands artistes passe par la négation des conditions
sociales définissant la place particulière des femmes dans les dispositifs de production, de
reconnaissance et d’existence artistiques. Elles traite plus de l’art que des femmes, et c’est
d’ailleurs  son  ambition  affichée.  L’exposition  semble  ainsi  répondre  à  la  question :
« Pourquoi il n’y a pas de femmes grands artistes ? ». Cette question porte alors sur la
possibilité pour des femmes de devenir des grands artistes. L’enjeu est la possibilité pour
des femmes d’être subsumées dans la catégorie universelle du grand artiste. L’accent est
mis sur les œuvres et les conditions d’exposition plus que sur les artistes en prise avec
leur condition sociale.
34 La question de Lindan Nochlin est  plutôt :  « Pourquoi  il  n’y  a  pas  de grands artistes
femmes ? ». Il ne s’agit pas de demander s’il est possible que des grands artistes soient des
femmes, mais s’il  est possible qu’ils soient de grands artistes en tant que femmes. La
question met en avant le genre des artistes.  Dans cette perspective,  qui est celle par
exemple de l’exposition Global Feminism, l’enjeu politique est alors la différenciation de la
catégorie universelle grand artiste en masculin et en féminin. Il ne s’agit pas ici de refaire
un commentaire de l’article de Lindan Nochlin, mais simplement de remarquer qu’elle
pose une question qui concerne les femmes,  plus que l’art,  c’est-à-dire les conditions
sociales propres aux femmes.
 
Le féminisme comme politique de l’art
35 Il s’agit ainsi non seulement d’un choix d’exposition, mais essentiellement d’un choix à la
fois  stratégique et  politique,  et  en fait  également ontologique :  le  féminisme est-il  la
reconnaissance que les femmes sont comme des hommes comme les autres, dans une
même humanité au delà des déterminations sociales et culturelles ;  ou bien est-ce un
combat  pour  l’existence  sociale  des  femmes  en  tant  qu’elles  sont  le  produit  de  la
différentiation sociale et culturelle des genres ? 
36 La première possibilité,  dont elles est  l’un des fers de lance,  correspond à un certain
essentialisme universaliste s’intégrant parfaitement dans le contexte idéologique français
de l’intégration républicaine, dans la mesure où il s’agit de montrer, comme veulent le
faire  également  par  exemple les  lois  sur  la  parité,  que le  critère  du genre n’est  pas
pertinent. Il empêcherait en fait de voire l’égalité fondamentale entre les hommes et les
femmes.  Le  féminisme serait  donc la  suppression du contexte  social  déterminant  les
différences de genre pour découvrir que les femmes sont des hommes comme les autres.
Il s’agit de revenir à une sorte d’égalité qui serait naturelle dans la mesure où elle est
constatative :  on  s’est  aperçu  qu’il  y  avait  suffisamment  d’œuvres  de  femmes,  donc
virtuellement autant que d’œuvres d’hommes – ce qui ne signifie pas le même nombre –
dans les collections d’un musée pour constituer l’accrochage de l’exposition permanente.
Pour faire cet accrochage, il suffisait donc de supprimer le critère du genre, c’est-à-dire
les déterminations sociales et culturelles pour en revenir à ce qui avait toujours été là,
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mais caché : dans ce que l’art a produit au XXe siècle, les œuvres des femmes ont une
importance quantitative. Si femmes et hommes ont ainsi produit suffisamment d’œuvres
pour faire un accrochage au centre Pompidou, c’est bien qu’ils sont égaux. Il s’agit donc à
peine d’une politique.  L’opposition à  la  rigidité  des  déterminations sociales  de genre
produit  exactement  le  contraire  de  l’essentialisme  différentialiste  des  féministes
françaises des années 1970 qui cherchaient certes à retrouver ce que les déterminations
sociales de genres avaient caché mais pour y découvrir une essence féminine propre. 
37 Si cette conception du féminisme apparaît dans l’espace public de manière privilégiée à
l’occasion de elles,  c’est qu’elle reproduit d’une certaine manière la même logique que
celle de l’esthétique au sens où Kant la définit dans la Critique de la faculté de juger. D’un
côté  l’intérêt,  c’est-à-dire  les  déterminations  sociales  et  culturelles  que  les  hommes
peuvent trouver aux choses de la nature ou de l’art, est suspendu pour que la beauté
puisse être constatée de manière universelle ; d’un autre coté, le féminisme suspend les
déterminations sociales et culturelles pour permettre de constater l’égalité des hommes
et des femmes. Se sont bien en effet ces deux mouvements parallèles qui fonctionnent
dans elles. Dans ce cadre, si les femmes peuvent être de grands artistes comme les autres,
ce n’est pas le cas des féministes qui revendiquent une transformation des cadres sociaux
et culturels qui déterminent l’existence des femmes. Il ne peut y avoir d’art féministe que
si cet art s’accompagne du désintérêt pour le combat des femmes. Sinon, art féministe
serait un double oxymore. D’un point de vue esthétique, considérer une œuvre comme
féministe signifierait reconnaître son utilité dans un contexte social et culturel qui est
encore le nôtre :  elle intéresserait,  donc ne pourrait  être esthétiquement goûté.  D’un
point  de  vue  social,  cela  signifierait  que  le  genre  de  l’artiste  n’est  pas  indifférent :
reprenant  à  son compte  les  déterminations  de  genre,  une  telle  œuvre  ne  serait  pas
féministe, au sens universaliste du terme.
38 À ce féminisme s’oppose une autre conception : celle d’un combat pour que les femmes
aient une place sociale aussi viable et vivable que celle des hommes, sans pourtant être la
même.  Si  l’œuvre par excellence du féminisme universaliste  est  l’exposition elles,  les
œuvres qui s’y trouvent sont le produit de cet autre féminisme, disons politique au sens
où il active des transformations sociales. Ces œuvres sont dans ce cadre indiscutablement
utilitaires,  elles  nous  intéressent  socialement,  culturellement  et  politiquement.  Elles
transforment notre rapport aux femmes. Comment alors comprendre qu’il puisse s’agir
d’œuvres d’art ?
39 Si, pour reprendre la formule de Norbert Elias, l’art fut utilitaire avant de devenir l’art,
dire qu’il y ait des œuvres d’art en ce sens féministes serait encore une fois un oxymore. Il
faudrait en effet que l’art puisse être à la fois utilitaire et en même temps simplement
l’art. La conclusion pourrait être qu’il faut choisir, et alors, le centre Pompidou étant un
musée d’art et non un musée d’histoire, elles serait le seul choix d’exposition possible. S’il
faut cependant prendre au sérieux la revendication artistique des artistes se disant ou
étant reconnues comme féministes, alors il faut penser une troisième époque de l’art où
ce qui semble inconciliable fonctionnerait en même temps, et non pas l’un après l’autre
dans  deux  époques  ou  dans  deux  expositions  différentes.  Ce  choix  oxymorique
d’exposition est le défit que pose l’art féministe, à la muséographie, et qui la ferait entrer
dans une époque, si l’on veut postkantienne ou postmoderne. C’est la condition d’un art
politique, plutôt que d’une politique de l’art.
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